【小さい頃は、神様がいて】第1話ネタバレ感想「離婚まであと54日」──祈りを失った家族が再び灯す小さな光

ドラマ『小さい頃は、神様がいて』第1話。タイトルの優しさとは裏腹に、始まりは「離婚まであと54日」という、静かな時限爆弾から始まる。

台風の夜にご近所を呼び寄せる夫。笑顔で応じる妻。何気ない会話の裏で、時計は確実に“終わり”へ向かって進んでいく。けれど、このドラマが描くのは終わりではない。祈りを失った人たちが、もう一度誰かを想う力を取り戻す物語だ。

この記事では、第1話のネタバレを含めつつ、「なぜ離婚まで54日なのか」「“神様がいて”というタイトルが意味するもの」をキンタ的に解体・考察していく。

結論：『小さい頃は、神様がいて』第1話が描いたのは、“終わる夫婦”ではなく“祈りの再起動”だった

台風の夜。風が窓を叩く音の中、夫はご近所を呼び寄せる。妻は一瞬だけ眉を動かし、それでも笑顔で「会えてよかったです」と言う。そこに流れているのは、優しさでも冷たさでもない、“終わりの予感”という名の静かな痛みだ。

第1話が始まってすぐに提示される「離婚まであと54日」という言葉は、ドラマ全体のリズムを決めるカウントダウンだ。けれどその数字は、破滅への刻限ではない。むしろ、それは「この54日間で、もう一度誰かを信じ直せるか」という、祈りの猶予期間のように見える。

小倉渉（北村有起哉）は“いい人”だ。怒鳴らないし、暴力もない。借金も不倫もしていない。だが、台風の夜に平然と人を呼び、妻の疲労には気づかない。この「いい人」の鈍さこそが、現代の家庭を蝕むリアルな毒だと感じた。

「あと54日」という数字を見つめる妻・あん（仲間由紀恵）のまなざしに、私は“諦めではない静けさ”を見た。彼女は、もう愛を信じていないわけではない。むしろ、自分の心を丁寧に畳もうとしている。感情を爆発させず、日常の中に祈りのような均衡を保っている。だからこそ、その穏やかさが痛い。

・「あと54日」というカウントダウンが示す“生の実感”

離婚までの日数をスマホで数える、という行為は異様だ。だがその異様さは、「生きていることを確かめたい衝動」の裏返しでもある。人は、期限を設定することで、やっと自分の人生を“輪郭”として感じられる。だからあんにとって「あと54日」は、終わりではなく、“生の再起動ボタン”なのだ。

この物語には、明確な悪者がいない。誰も責められず、誰も救われない。けれど、その“曖昧な痛み”の中でこそ、人は祈りに似た感情を持ち始める。第1話はその始まりを、停電と共に描いていた。暗闇の中で誰かの笑い声が響く――それだけで、少しだけ生が動き出す。

・神様ではなく“人間”が奇跡を起こすドラマの構造

タイトルにある「神様」という言葉は、宗教的な意味ではなく、“人が人を想う力”の比喩として機能している。つまり、神様が奇跡を起こすのではなく、台風の夜に誰かを呼び、ナチョスを一緒に食べる――その小さな行為こそが、奇跡そのものなのだ。

そして興味深いのは、作品が“奇跡を起こす人間”を若者たちだけに委ねていないことだ。樋口奈央（小野花梨）と高村志保（石井杏奈）の関係が受け入れられる場面に、渉もあんも、慎一も、誰も拒絶の言葉を持たなかった。それぞれが誰かを赦すことに慣れていない。でも、拒まない。それが、祈りの最初のかたちだ。

つまり、このドラマが描こうとしているのは「崩壊」ではなく「赦し」だ。“神様がいない時代の祈り”とは、人間同士がもう一度「わかり合おう」とする営み。その小さな努力が積み重なったとき、きっと“神様がいた頃”の優しさが、また息を吹き返すのだと思う。

だからこそ、第1話の終わりにあんが静かにスマホを閉じるシーンには、妙な温度があった。「あと54日」――それは、破滅ではなく、再生へのタイムリミット。祈りを再起動するための時計が、今動き始めたのだ。

離婚カウントダウンの始まり──“いい人”のままで壊れていく夫婦

台風の夜、渉はごく自然に人を呼んだ。非常時でさえ、彼にとっては「みんなで食卓を囲むこと」が日常の延長線にある。優しさとも無神経とも言えるその行為に、妻・あんの表情は一瞬だけ曇る。けれど、言葉にはしない。この沈黙こそ、長年連れ添った夫婦が最も深く突き当たる壁だ。

渉は“いい人”だ。仕事も真面目、家庭にも暴力はない。だが、あんの心の奥に溜まった疲れは、彼の「いい人らしさ」が積み重なってできたものだ。相手を思っているつもりで、いつの間にか相手の孤独を見えなくしてしまう。それがこの夫婦の悲劇だ。

そして、物語の冒頭に提示される「離婚まであと54日」という数字。これは宣告ではなく、夫婦が“見えなくなったもの”を見直すための砂時計だと思う。あと54日で何が変わるのか、何も変わらないのか。答えはまだ、誰にもわからない。

・渉の「台風の夜に人を呼ぶ」衝動が象徴するもの

台風という非日常の中で人を集める。普通なら奇異に映る行動だが、彼にとっては「人がいない静けさ」が怖かったのだろう。寂しさに気づかない男ほど、誰かを巻き込む。そしてそれが、妻にとっては耐えがたい“雑音”になる。

台風＝混乱。人を呼ぶ＝安定への逃避。渉の行動は、心の防衛反応のように見える。彼は嵐の夜に「みんなで笑っていれば不安は消える」と信じていたのかもしれない。だが、あんが求めていたのは“共有された沈黙”だった。そこで二人のリズムは完全にずれた。

このズレが、本作の根っこにあるテーマ――“気づかない優しさ”が最も人を傷つける――を示している。渉は悪意なく、しかし確実に妻の心をすり減らしていく。彼の「人の良さ」は、まるで曇ったガラスのように光を反射しながら、誰も映さない。

・“悪くないのにすれ違う”現代夫婦のリアル

この夫婦に特別な事件はない。裏切りも、嘘も、暴力もない。ただ、“気づきの欠如”が愛情を静かに腐らせていく。そんな関係を「平和」と呼ぶか、「終わり」と呼ぶかは、視聴者の年齢によって見え方が変わるだろう。

あんは、渉を責めない。むしろ、まだ彼を「いい人」だと信じている。その信頼が、かえって彼女を縛っているのが皮肉だ。“いい人”の夫を持つ妻ほど、離婚を言い出せない。なぜなら、世間がその決断を許さないからだ。彼は外から見れば理想の夫であり、欠点が見えにくい。

そして深夜、あんが言う。「ねえ、あの話したじゃない？　子どもが二十歳になったら離婚するって」――。その台詞には、二十年間の沈黙が重ねられている。この言葉を聞いてもなお、渉の反応は鈍い。彼はただ笑い、理解したつもりでやり過ごす。その瞬間、視聴者は痛みではなく“空気の重さ”を感じる。

離婚は爆発ではなく、蒸発だ。何かが壊れる音はしない。音もなく消えていく。『小さい頃は、神様がいて』は、その消えていく音の無さを、台風の風音で包んで描いている。

・スマホに表示された「あと54日」の重み

スマホの画面に表示された「あと54日」という数字。あの小さな光の中に、あんの人生が凝縮されていた。画面を閉じるとき、彼女は静かに呼吸を整えた。離婚という言葉を口に出さなくても、それを生きる準備をしている人の静けさ。それが仲間由紀恵の演技から滲み出ていた。

このカウントダウンは、視聴者にとっても鏡のように働く。誰かとの関係に「あと54日」を設定してみたとき、あなたは何をするだろう？　謝るか、抱きしめるか、それとも沈黙を続けるか。この数字は、夫婦の問題ではなく“生き方”のタイマーなのだ。

だからこそ、私は思う。『小さい頃は、神様がいて』の第1話は、離婚ドラマではない。これは、「愛し方の再教育」の物語だ。渉とあんがこれからの54日をどう過ごすのか――それは、見ている私たち自身の“祈りの宿題”でもある。

登場人物が映す“信仰の不在”──神様がいない時代の人間たち

『小さい頃は、神様がいて』第1話を見ていて、最初に感じたのは“誰も神様を信じていない”という静かな絶望だった。だが、それは宗教を否定する意味ではない。むしろこのドラマが見つめているのは、信仰を失った後の人間が、それでも誰かを想おうとする姿だ。

台風の夜に集まった彼らは、偶然というよりも、運命的に“同じ欠け”を抱えていたように思う。孤独、罪、そして小さな希望。それぞれが見えない痛みを持ち寄り、同じテーブルでナチョスをつまむ――それはまるで、神様のいない時代の共同祈祷のようだった。

・慎一とさとこの罪滅ぼしのような日常

永島慎一（草刈正雄）は、定年後の時間を「地域活動」や「家事」で埋めようとする。妻・さとこ（阿川佐和子）はそんな彼に言う。「取り組んでますって感じが、ちょっとうっとうしいの」――その一言に、この夫婦の長年の呼吸のズレがすべて詰まっている。

慎一は、現役時代に家庭を顧みなかった罪を背負っている。だから今は「良き夫」を演じようとする。けれど、その努力がかえって妻の孤独を深くする。赦しのための行為が、新しい罪になる――それがこの二人の関係を貫く皮肉だ。

二人の間には信仰の代わりに「後悔」がある。過去を悔いることでしか、いまを保てない。それは神に祈る代わりに、自分の過去を撫で続けるような行為だ。慎一の優しさは誠実だが、どこか“やり直しの儀式”のようにも見えた。

・奈央と志保、祈りの代わりに“肯定”を探す二人

若い恋人たち、樋口奈央（小野花梨）と高村志保（石井杏奈）は、物語の中で最も“祈りに近い存在”だと思う。二人は「可愛い」「楽しそう」と周囲から言われるけれど、その裏には社会の冷たい視線がある。それでも彼女たちは、怯えずに自分の関係を口にする。

「なんか嫌だったりしますか？」という奈央の問いかけに、誰も何も言わない。あんの表情が少しだけ柔らかくなり、ゆずがうっすら涙を浮かべる。そこにあったのは、赦しではなく“受容”だった。

この瞬間、私は思った。彼女たちは誰にも祈っていない。だが、祈らなくても愛せる世界を信じている。それはもはや信仰を超えた“肯定”だ。神様に頼らず、互いを支え合う――その在り方は、神様がいなくなった世界での新しい祈りのかたちだ。

・ゆずが流した涙が示す、“見えない傷”の共有

小倉ゆず（近藤華）は、映画監督を目指す少女。彼女はカメラを通して世界を見つめる。だが、その眼差しには常に「誰かを救えなかった悔しさ」が滲む。奈央と志保の話を聞いたとき、彼女がうっすら涙を浮かべたのは、単なる感動ではなかった。彼女自身の中にも、言葉にできない欠落があるのだ。

カメラを回すという行為は、現代では“信仰の代償”になりつつある。誰かを撮ることで、自分を保つ。撮ることで、存在を確かめる。ゆずが撮っているのは、人ではなく“祈りの痕跡”だ。彼女の視線は、このドラマのもう一人の語り手であり、観客の分身でもある。

この場に集まった人々は、誰も神様を信じていない。だが、それぞれが自分なりの形で「誰かを想う」という信仰を持っている。慎一は償うように、奈央と志保は肯定し合うように、ゆずは撮ることで祈るように。信仰の不在が生んだこの“静かな群像”が、作品全体に奇妙な温度を与えている。

だからこそ、『小さい頃は、神様がいて』というタイトルは、過去形ではなく現在進行形なのだと思う。神様はいない。けれど、人が人を想う瞬間にだけ、かつての神様の匂いがかすかに蘇る。その匂いを、誰もが無意識に探している。第1話は、その“探す旅”の序章だ。

“ご近所会”という現代の神事──人は誰と食卓を囲むのか

台風の夜に始まった“ご近所会”。
普通なら、非常識だと笑われる場面だ。けれど『小さい頃は、神様がいて』の世界では、それがまるで「現代の神事」のように見える。

神社に集まる代わりに、リビングに集まる。御神酒の代わりにナチョスをつまむ。
停電の闇の中、誰かが笑い、誰かが少し泣く。
それは形式を失った時代の「祈り」の姿だった。
神様がいなくても、人はなぜか“誰かと食卓を囲みたい”と思う。
それが本能なのか、それとも信仰の残り香なのか。

・ナチョスと停電──混沌の夜に見えた“つながりの灯”

奈央と志保が作るナチョスは、ほんのささやかな料理だ。
けれど、このドラマではその皿が強烈な象徴として機能する。
保守的な味覚を持つ渉が一口食べて「美味しいんですけど！」と笑う瞬間、閉じた心に小さな火が灯る。
その直後、停電が起きる。
闇と笑い声が重なり、画面は真っ黒に近いトーンで静止する。
この“闇”は不安ではなく、再生のための夜だ。

誰もがスマホの光を頼りに笑い合う姿に、私はこう思った。
現代人にとって、光とは「電気」ではなく「つながり」なのかもしれない。
孤独な夜にメッセージを送り、誰かが既読をつける。
そのたった一つのサインが、人を生かす。
ナチョスの油の輝きも、スマホの画面も、どちらも“祈りの灯”に見えた。

・朝の屋上、静かな告白──「うちもいろいろありましたよ」

翌朝、屋上でくつろぐ面々。
ゆずがカメラを構え、慎一が空を見上げながら語る。
「奈央ちゃんと志保ちゃんもかわいいし、僕は君たち夫婦みたいなことができなかったんだよ」
その言葉に、夜の余韻が残っていた。
人は闇を越えた朝にだけ、本音を話せる。
屋上の風が、昨夜の湿った空気を洗い流していた。

慎一の「うちもいろいろありましたよ。子どもが二十歳になったら離婚するなんてこともありましたし」という告白は、何気ない雑談のように響く。
だが、その言葉があんの表情をわずかに動かす。
奈央と志保、ゆず、さとこ――全員がその一瞬の空気を感じ取る。
“誰かの痛み”を共有できる朝。
それはもう、奇跡だった。

食卓と屋上という日常の空間が、このドラマでは神聖な舞台として描かれている。
儀式も祈祷もいらない。
ただ、人が人に心を開く瞬間だけが、この作品における“祭り”なのだ。

・食卓が“祈りの場所”に変わる瞬間

『小さい頃は、神様がいて』の第1話では、「食べる」という行為がすべての感情をつなぐ。
台風の夜、恐怖や不安の中でも人は食卓を囲む。
それは、“まだ一緒に生きている”という確認だ。
食事は、愛情の儀式であり、祈りの残骸でもある。

ナチョスという料理を選んだのも絶妙だ。
洋風でも和風でもない。
家庭料理でも外食でもない。
つまり、「境界線のない食べ物」なのだ。
男女、老若、家族、他人――そのどれでもない者たちが、ナチョスをつまみながら笑い合う。
それがこの作品の本質を物語っている。

停電という“断絶”の中で、彼らはかえって繋がる。
光を失っても、声と匂いが残る。
それこそが、“ご近所会”の核心だった。
食卓は、神殿ではない。
だが、そこには確かに“聖域の温度”がある。
食べることは、生きることの最も小さな祈り。
このドラマは、それを忘れかけた大人たちに思い出させる。

そして私は思う。
“ご近所会”という名の神事が、これから54日の間にどんな奇跡を呼ぶのか。
神様はいなくても、誰かの笑い声があれば、人は少しだけ救われる。
その夜、停電の闇の中で灯った小さな笑顔こそ、この物語の最初の祈りだったのだ。

タイトル『小さい頃は、神様がいて』の意味を読む

ドラマのタイトルを初めて見たとき、誰もが一瞬、懐かしい気持ちになる。
「小さい頃は、神様がいて」――この一文には、どこか懺悔にも似た優しさがある。
まるで、大人になった私たちが忘れてしまった“何か”を呼び戻そうとしているようだ。
この言葉は単なるタイトルではない。物語全体の心臓なのだ。

では、なぜ「いた」ではなく「いて」なのか。
過去形ではなく、現在進行形。
つまり、神様はもう消えてしまったのではなく、“まだどこかに残っている”という希望の表現だ。
その“残り香”のような信仰が、このドラマの登場人物たちをゆるやかに結びつけている。

・“神様”は比喩──子供の頃にしか見えなかった希望の象徴

この物語で語られる“神様”は、宗教的な存在ではない。
それは、「何かを信じられた時代」の象徴だ。
子供の頃、私たちは疑うことを知らなかった。
「明日はいい日になる」「あの人は自分を分かってくれる」――そう信じていた。
しかし大人になるにつれて、信じるよりも疑う方が安全だと学んでしまった。
その結果、誰もが少しずつ“祈りの感覚”を失っていく。

『小さい頃は、神様がいて』というタイトルは、まさにその喪失の記録だ。
けれども、このドラマがすごいのは、喪失の先に「もう一度信じる」という再生を描こうとしていること。
渉も、あんも、慎一も、さとこも、誰も完璧ではない。
それでも、誰かを想い続けようとする。
その不器用な信仰こそが、このタイトルの“神様”の正体なのだ。

・「いて」ではなく「いた」ではない理由──まだ残っているもの

日本語の「いて」という助動詞は不思議だ。
時間を曖昧にし、記憶を現在に引き戻す。
「いた」では、神様は過去の存在になる。
「いて」なら、まだ続いている。
それはつまり、人の中に“神様の粒子”が生きているということだ。

第1話で描かれる台風の夜。
ナチョスを作る奈央と志保、屋上で語る慎一、カメラを向けるゆず――
誰も神様を信じていないのに、みんな誰かのために動いている。
そこには、言葉にしない“信仰の残響”がある。
人が人を思う瞬間に、神様の「いて」は蘇る。
この作品は、その奇跡を何気ない日常の中で掬い上げている。

そして、タイトルの主語「小さい頃は」が意味するのは、単なる年齢ではない。
それは、“心の大きさ”をまだ信じられた頃のことだ。
傷ついても誰かを憎まず、失敗しても明日を信じられた時期。
その頃の自分に、今の自分が問いかけている。
「まだ信じられる？」と。

このタイトルの美しさは、懐かしさではなく“現在への呼びかけ”にある。
大人になっても、信じる力は完全には消えない。

神様はいなくても、人の中にだけはまだ“いて”くれる。

この一文を、私は第1話を見終えた夜、ノートに書き留めた。
誰かの優しさに救われるとき、私たちは無意識に神様の名を思い出しているのかもしれない。
信じることは、祈ることの原型だ。
そして、祈ることは、まだ自分を見捨てていないという証でもある。

『小さい頃は、神様がいて』というタイトルは、言葉の上では“過去”を語りながら、物語の下では“未来”を見ている。
神様がいなくなった時代に、私たちはどう生きるか。
その問いを優しく包みながら、この物語は進んでいく。
そしてきっと、最終話の頃には、あの言葉が少しだけ変わって聞こえるはずだ――
「小さい頃は、神様がいて」ではなく、“今も、神様は私の中にいる”と。

ドラマが投げかける問い：「あなたは誰に祈りますか」

第1話を見終えたあと、心に残ったのは派手な展開でも、台詞の名言でもなかった。
ただ一つ、静かに浮かび上がる問い――
「あなたは誰に祈りますか」という言葉だった。

この作品が語る“祈り”は、宗教でも神事でもない。
それは、人が人を想い、許すための心の姿勢だ。
誰かの幸せを願うこと。
自分を責めながらも前に進むこと。
その全部が、現代における祈りの形になっている。

第1話の登場人物たちは、皆どこかで“祈りの行き場”を失っていた。
それでも、台風の夜に同じ屋根の下で食卓を囲み、言葉を交わす。
その瞬間、彼らは意識せずに祈っている。
誰かが倒れませんように。
誰かが笑ってくれますように。
そんな無意識の祈りが、このドラマの一番の主題だ。

・家族という制度ではなく、“心の届く距離”の再構築

あんと渉、さとこと慎一、奈央と志保――彼らを結ぶ関係性は、どれも従来の「家族」という定義から少しずれている。
けれど、そのズレこそが現代のリアルだ。
血縁でもなく、婚姻でもなく、“心の届く距離”で人と繋がる。
それが今の時代の信仰の形だ。

離婚まであと54日という設定は、制度的な終わりを象徴している。
だが、あんと渉の間にはまだ“祈りの糸”が残っている。
それは愛情でも義務でもなく、「あなたが幸せでありますように」と願う力。
別れる前に、もう一度だけ相手の幸福を願えるかどうか。
このドラマは、その一点を問い続けている。

そして興味深いのは、誰もが誰かのために小さな祈りを捧げている点だ。
慎一は妻への償いを。
さとこは夫への理解を。
奈央と志保は、互いの存在を肯定することで社会に祈る。
ゆずは、カメラを通して人の心に光を当てる。
誰も言葉にしない。
けれど、行動そのものが祈りになっている。

・祈りとは、誰かを想い続ける勇気のこと

祈りには、実は大きな勇気が必要だ。
それは、叶うかどうかわからないことを信じ続ける行為だからだ。
第1話のあんは、その勇気をもう一度取り戻そうとしているように見えた。
「あと54日」とカウントするスマホの画面を閉じるとき、彼女はただ終わりを待っていたわけではない。
むしろ、“これからの54日間をどう生きるか”を問うために、その数字を見ていたのだ。

祈りとは、未来に期待することではない。
いまを受け入れ、過去を赦すことだ。
だからこそ、このドラマの祈りは穏やかで、派手さがない。
それでも確実に、心の中のどこかを揺らす。
それは、強烈な奇跡ではなく、“日常の中の奇跡”として描かれている。

奈央と志保の関係に対して誰も否定の言葉を発しなかった場面――あれは、祈りの具現化だ。
誰も祝福しないけれど、誰も拒絶しない。
その中立な優しさこそ、神様がいない時代に残された“最後の祈り”なのかもしれない。

このドラマは観る者に直接問う。
「あなたは誰に祈りますか？」
過去の恋人か、今そばにいる家族か、あるいは昔の自分か。
そして、その問いに答えようとする時間こそが、祈りの始まりだ。
神様がいなくても、人はまだ祈れる。
信じることを諦めなければ、誰の心にも“神様の残響”は生き続ける。

第1話はその原点を、静かな筆致で描き出した。
祈るようにカメラを構え、祈るようにナチョスを焼き、祈るように笑う。
そしてその夜、誰も気づかないうちに、きっと神様は微笑んでいた。
それは空の上ではなく、彼らの食卓の隣で。

見つめ合うことの難しさ──沈黙の中に潜む「夫婦という名の迷子」

このドラマの面白さは、事件が起こらないのに心がざわつくところにある。
誰も怒鳴らない。泣かない。裏切らない。
それでも、あんと渉の間に流れる空気は、明らかに“何かを終わらせようとしている人たち”の静けさだ。
それは喧嘩ではなく、見つめ合わなくなった日々の積み重ね。
顔を合わせて暮らしていながら、相手の目をまっすぐに見ることを忘れた夫婦。
そんな現実をこのドラマは、派手な演出なしで突きつけてくる。

面白いのは、彼らが“愛がなくなった”とは言っていないところだ。
むしろ、愛しているかどうかを問う前に、互いを観察する勇気を失ってしまったように見える。
相手の機嫌を読むことに慣れ、沈黙の理由を言葉にしなくなった。
それは「優しさ」ではなく「防衛」。
気まずさを避けるうちに、祈ることも、ぶつかることもできなくなった二人。
離婚まであと54日というカウントダウンは、愛の終わりではなく、“沈黙の終わり”のタイマーのように思える。

台風の夜に集まったのは「言葉を取り戻すための儀式」

渉が人を呼んだあの夜。
一見、無神経な行動に見えるが、もしかすると本能的な“叫び”だったのかもしれない。
誰かと話したい。声を聞きたい。
自分の家の空気の重さを、外の笑い声でごまかしたい。
渉の行動は、理屈ではなく“沈黙に耐えられない人間の衝動”だ。
彼は無自覚に祈っていた。
言葉を交わすことで、まだ関係を修復できるんじゃないかと。

台風、停電、ナチョス。
非日常の中で人が集まる――それはまるで神事の再演のようでもある。
光を失った瞬間、人は誰かの存在を確かめたくなる。
皮肉なことに、電気が消えて初めて“心の灯り”がついた。
暗闇の中で交わされた笑いと沈黙。
その一つ一つが、壊れかけた夫婦たちに必要な“言葉のリハビリ”になっていた。

祈りの正体は、相手をもう一度「見つめること」

「祈り」という言葉は大げさに聞こえる。
でもこのドラマで描かれる祈りは、誰かを見つめるという、とても現実的な行為のことだ。
奈央と志保、慎一とさとこ、あんと渉。
彼らは全員、相手を見ているようで見ていない。
見ないことで保たれてきた平穏。
だが、それは同時に“孤立の温室”でもある。

ゆずがカメラを向けるとき、そのレンズの中にだけ“真実の顔”が映る。
あの視線は、神様の視線ではなく、人間の視線。
誰かの痛みをただ見つめて、何もできないけど、離れない。
その無力な寄り添いこそ、この作品が示す祈りの正体だと思う。

見つめ合うこと。
それは、どんな言葉よりも難しい。
けれど、そこからすべてが始まる。
“あと54日”という数字は、終わりを数えるためではなく、もう一度、目を合わせるための時間なのだ。

『小さい頃は、神様がいて』第1話まとめ──離婚まで54日の奇跡は、もう始まっている

第1話を見終えた夜、私はしばらくテレビを消せなかった。
静かな画面に映る“余白”が、妙に心に残ったからだ。
『小さい頃は、神様がいて』というタイトルに反して、この物語には神様らしい存在はどこにもいない。
けれど、その“不在”がむしろ温かい。
このドラマは、神様がいなくても、人生はまだ続くという真実を、あまりに静かに描いている。

「離婚まであと54日」――それは、悲劇のカウントダウンではなく、再生への逆時計だ。
あんと渉の関係は壊れかけているように見えるが、実際にはまだ終わっていない。
むしろ、終わらせる勇気と向き合う時間が残されている。
この54日という期間は、“愛を修復するための猶予”ではなく、“祈りを取り戻すための旅”だ。

・神様がいなくても、人は誰かのために願える

慎一が空を見上げ、奈央と志保が笑い、ゆずがカメラを構える。
それぞれの行動はバラバラだが、根底にあるのは同じ衝動――「誰かの幸せを願いたい」という想いだ。
祈りは宗教ではなく、感情の連鎖として描かれている。
誰かを思い出す瞬間、誰かを赦そうとする瞬間、私たちは知らず知らずのうちに祈っている。
そしてその祈りは、神様がいなくてもちゃんと届く。
第1話の停電の闇の中で笑い声が響いたとき、あの部屋全体が“祈りの箱”になっていた。

だからこの物語は、奇跡を起こさない。
けれど、奇跡のような日常を見せてくれる。
それは、現代の視聴者がいちばん必要としているものだと思う。
神様の物語ではなく、“自分たちが神様のいない世界でどう生きるか”という問い。
その問いに、優しく光を差し込ませるような作品だ。

・この家族の“祈りの物語”は、まだ終わっていない

あんのスマホに残る「あと54日」の数字。
その残酷さと静けさの間に、奇妙な希望が宿っている。
人は、終わりを意識して初めて、始まりを考えられる。
だからこのカウントダウンは、終わりの鐘ではなく、「生き直しのアラーム」だ。

第1話の終盤で、あんがほんの少しだけ微笑む。
その笑みは悲しみでも諦めでもない。
それは、祈りを取り戻した人の顔だった。
もう神様に願うのではなく、自分の中の静かな強さに手を合わせているような表情。
その表情こそ、このドラマの核心だ。

そして視聴者にも問われる。
「あなたの祈りは、誰に向かっていますか？」
その問いに即答できなくてもいい。
ただ、誰かを思い出すだけで、すでに祈りは始まっている。
渉やあん、慎一たちがそうであったように。
神様がいない時代を、彼らは静かに歩き始めた。

『小さい頃は、神様がいて』第1話は、終わる物語ではなく、始まるための序章だ。
風が吹き、闇が訪れ、停電の中で人が笑う。
そのたびに、どこかで誰かの祈りが灯る。
離婚までの54日間――その先に何が待っているのか、まだ誰も知らない。
けれど確かに、奇跡はもう始まっている。
それは神様の仕業ではなく、人間の優しさそのものだ。

だから私はこのドラマを見て、少しだけ信じたくなった。
もう一度、誰かを想うことの力を。
そして、自分の中にまだ“神様がいて”くれることを。